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1. COMPLICE, NO ENEMIGA

Todas las parejas son unicas; con sus manfas, sus peleas,
sus pasiones compartidas, sus rifias sin sentido y sus pro-
yectos de futuro. Cada persona es el producto de sus cir-
cunstancias, de la educacién que ha recibido, de la herencia
de sus padres. ;Se puede, entonces, pontificar sobre algo tan
voldtil como la vida en comin con otro ser humano? Quizd
pontificar sea una palabra demasiado dura, y mds para una
persona como yo, que lo tnico que pretende es aportar su
testimonio sobre algo que le pasa a muchos otros seres hu-
manos que ahora quizd descubran que no son ningin bicho
raro. Puede que lo mds adecuado sea hablar de patrones que
se van repitiendo, de sensaciones que, en uno u otro mo-
mento de la vida se pueden manifestar al margen de todos
esos condicionantes que se arrastran desde el momento de
nacer. Sentirse amado es algo que trasciende a cualquier
agente externo. Lo es todo. Y de ahi, de la seguridad de sa-
ber que tu compafiero de vida te quiere, es de donde sale la
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fuerza para superar cualquier bache. Pero... ;me quiere mds
que nada en el mundo? Tal y como yo lo veo, esa es una
preguntaque derivaria en un simple monosilabo, seguramen-
te mucho mds vacio de contenido de lo que nos pensamos.
Es en el dfa a dfa (menuda obviedad, lo sé) cuando una sa-
borea la realidad de las palabras. Vivir con una persona apa-
sionada por el deporte no es una tarea fécil, pero tampoco
es dificil. Quiero decir que esta circunstancia puede abor-
darse desde la serenidad, la comprensién y cierto punto de
exigencia, o por el contrario, desde la confrontacién, la trin-
chera y la visceralidad propia de un enemigo al que hay que
derrotar como sea. Hay que escoger: complice o enemiga.

Mi nombre es Sulaika Ferndndez. Y la persona que duer-
me a mi lado, seguramente hayan oido hablar de él, se llama
Josef Ajram. Se le suele presentar como ultrafondista y bré-
ker de bolsa, en ningtin caso como miembro de una pareja
estable. ;Deberfa subirme por las paredes? ;Acaso al presi-
dente del Gobierno, al futbolista o al cantante se le conoce
por su faceta mds familiar? Lo digo porque las relaciones
personales siempre deben enmarcarse mucho mds alld de
toda actividad profesional. Quedar al margen, incluso. Es
asi, creo, como se puede generar un vinculo puro lo menos
contaminado posible.

Recuerdo la boda de un amigo en la que el primo del
novio compartié un discurso que me hizo pensar. Subié al
altar y presenté una férmula matemdtica (quién dirfa que el
amor y el cdlculo pueden conjugar tan bien) que venfa muy
al caso. «Confio en que no se os haya olvidado sumar. Sois
dos personas, pero tened en cuenta una cosa: a partir de
ahora, en vuestro caso ya nunca mds uno mds uno volverdn
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a ser dos. Uno mds uno serd uno.» El silencio en la ermita se
rompié con un cierto debate sobre si se habia captado bien
el concepto. La mayoria de las ceremonias son un «pefiazo»,
pero ese chico logré que los asistentes diéramos un par de
vueltas a la cabeza. Recuerdo que durante el banquete, ese
chico fue abordado por un montén de desconocidos que
quisieron poner a debate su ecuacidn. Josep, se llamaba. Yo
también me acerqué sin haber alcanzado una conclusién al
respecto. Me dijo que en mi caso esa operacidon debia estar
todavia mucho mds presente por todo el sacrificio que im-
plica estar con una persona que pasa tantas horas fuera de
casa. No supe qué decirle. Supongo que sonrei, brindé por
los novios y me fui con mis pensamientos y mi vaso de vino
blanco a buscar a Josef. Resulta gratificante cuando alguien
te hace reflexionar sobre cosas que parecen tan triviales,
pero que, en realidad, son la verdadera esencia de la vida.
Entendi que Josef y yo debemos aspirar a ser una persona.
Que por mucho que nos puedan separar cosas tan impor-
tantes para él como es el deporte, la base debe ser mucho
mds sélida que las dudas. Pero ojo, reflexionado con mds
tiempo habrfa que afadir que es tan importante ser un solo
ser, como mantener la independencia de cada miembro de
la pareja.

El hecho de que él sea un personaje mds o menos cono-
cido no implica que la relacién sea distinta de la que puede
tener cualquier otra mujer u hombre que comparta su vida
con alguien que es un loco del deporte. Saquen toda la pa-
rafernalia medidtica y tienen a dos personas que intentan
adaptar su dfa a dia a las voluntades y necesidades de cada
uno, algo que seguro que les serd muy familiar. Mds de una
vez me han preguntado si tengo la sensacién de vivir en un
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matrimonio de tres, en el que el tercero en discordia serifa la
bici, las mallas de correr o el gorro de natacién. No me ha
quedado mds remedio que buscar una respuesta para evitar
la cara de péquer que se me queda cuando me lo sueltan.
Suena fuerte eso de «matrimonio de tres», pero es una ma-
nera muy grdfica de definir lo que muchas personas sienten
en situaciones como esta. ;No habéis tenido nunca la sensa-
cién de ser enemigas de esa pasién por el ciclismo o el run-
ning?

Quizds a mi me haya resultado algo mds fécil entender el
valor del deporte, ya que de pequefia también competi.
Hice gimnasia ritmica hasta los dieciséis afios en Ponferra-
da, donde naci, y entiendo muy bien lo que significa ir tras
un suefo y disfrutar como una loca persiguiéndolo. Todo
cambié cuando llegé el bachillerato. Yo debia llevar mds de
diez afios con la gimnasia, y era una de las cosas que daban
sentido a mi vida. Llegada la adolescencia empecé a suspen-
der algunas asignaturas, y mi madre le eché la culpa a los
entrenos, que para nada eran responsables de mi bajén en el
rendimiento escolar. {No era mds que una chiquilla en la
edad del pavo! Me prohibié regresar a la gimnasia y ese es
un dia que creo que nunca olvidaré. Seguramente sin darme
cuenta, aprend{ que no se puede guerrear contra los suefios
de las personas. Yo ya nunca volvi a ponerme las mallas.
Quizd como sefial de rebeldfa, pero también por las ganas
de demostrar que era capaz de buscar nuevas inquietudes.
Cortarle las alas a alguien de esta manera es robarle algo de
incalculable valor. Es una herida que no cicatriza. Imaginad
eso en el plano de la pareja. Es la crénica de una muerte
anunciada. No me imagino entrando en la habitacién de un
portazo y obligando a Josef a que escoja entre el deporte o
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yo. Es como preguntarle a alguien si quiere mds a su padre
o a su madre, con la diferencia de que el simple hecho de
lanzar este interrogatorio es todo un sintoma de que algo no
va nada bien, y de que por supuesto no tiene pinta de que
vaya a Ir a mejor.

No digo que esa pasién desmesurada por el deporte no
me haya generado un cierto rechazo en algiin momento de
mi relacién con Josef. Levantarse un domingo con la cama
vacfa porque el chico se ha ido a por la «tirada larga» de la
semana es algo que no le gusta a nadie. Y abro un paréntesis
sobre eso que ellos llaman «la tirada larga», seguro que os
suena: «Carifo, tienes que entender que durante la semana
me es imposible porque entre una cosa y otra, no tengo
tiempo. O lo hago el fin de semana, o ya no puedo hacerlo
nunca mds. Te compensaré». Y hala, adids, te sueltan la ho-
milfa en la que parece que les vaya la vida en ello y puerta.
Se van y ti te quedas en casa con cara de «este tio se ha pen-
sado que soy tonta». Sin duda, la «tirada larga» es el mejor
invento del escaqueo de fin de semana en las parejas en las
que uno de los dos es un loco del deporte. Genera algo de
frustracién y rabia, pero va dentro del paquete que viene
de serie con la persona. Y ademds tienen algo de razén, con
una agenda tan apretada, el sébado y el domingo son los
tinicos dfas que quedan para poder comerse esos 150 kilé-
metros en bici o 35 corriendo.

CALIDAD, NO CANTIDAD

Ya he asumido que Josef no es ni puede ser una persona
entregada al cien por cien a la relacién. Entiendo, y no ha
sido fdcil, que el deporte forma parte de su trabajo. Pero
aunque no fuera asi, considero que es algo que hay que res-
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petar de igual manera, porque de otro modo, la pareja tiene,
seguro, fecha de caducidad. Alguien podria pensar que me
he acomodado, que ya me estd bien que Josef pase tantas
horas fuera de casa. Pues no, de ninguna manera. He apren-
dido que el tiempo es algo que se mide por su calidad, no
por la cantidad. Al margen de entrenar, soy consciente de
que tiene un montén de compromisos a los que no puede
faltar. Los cursos de bolsa, acciones publicitarias, television,
radio... Por suerte, es duefio de su propio tiempo y se puede
organizar de manera que haya un hueco para todo. Siempre
me repite lo mismo: «Ocho horas para trabajar, ocho para el
ocio y ocho para dormir», pero la verdad es que en su caso
reina un poco el caos, ya que un dia tiene mucho lio en la
bolsa y al dia siguiente tiene toda la mafiana reservada para
dar una conferencia en Valencia.

Cambiad todos esos elementos por una reunién con el
departamento de compras, un viaje a Madrid por negocios,
una videoconferencia que acaba mds tarde de lo previsto o
la visita de un proveedor al que hay que sacar a pasear. La
vida en comun siempre estd repleta de momentos en los que
la pareja parece pagar el pato de un dfa a dfa en el que todo
sucede demasiado rdpido y parece pasar por encima de la
vida personal. Y ;se puede mantener una relacién sana con
una persona que pasa tantas horas fuera de casa? Empezaba
el capitulo diciendo que cada pareja tiene su propio ecosis-
tema sentimental, pero me atrevo a afirmar que si, es posi-
ble. Lo es, y de nuevo regreso a la obviedad a veces poco
practicada de que la confianza es la base para lograr ese ob-
jetivo. En mi caso Josef tuvo que trabajar mucho ese aspec-
to. Al principio hubo varios elementos que me hicieron
plantearme si él era una persona capaz de hacerme feliz.
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Quizd todavia estaba algo eclipsada por todo lo que envuel-
ve al personaje. Tuvimos un serio bache de pareja y fue
cuando me puse seria por primera vez, le senté en una silla
y le dije: «Mi idea de la pareja es que si ti quieres estar con-
migo, tienes que estar de verdad, y si no estds dispuesto, no
me hagas perder el tiempo. Yo quiero sensaciones reales,
una relacién auténticar. Creo que le dejé un poco fuera de
juego, algo a lo que no estaba demasiado acostumbrado por-
que ¢l es quien suele llevar la batuta. Me dijo que si, que
estaba preparado para poner toda la carne en el asador con
el objetivo de que esto funcionara. Pero de nuevo estdbamos
con las palabras. jA demostrarlo!

Ser exigente con una persona que estd loca por el depor-
te no significa querer cambiarlo. Yo también puedo estar
equivocada en muchas cosas, asi que traérmelo a mi terreno
serfa como intentar convertirlo en una fotocopia mifa; un
grave error. S{ que me detuve en compartir con él actitudes,
detalles y maneras de hacer que para mi son importantes.
Me encontré con una persona que nunca habia tenido opo-
sicién, que siempre habia navegado con un rumbo que sélo
él controlaba. A principios de abril de 2013 recib{ una re-
compensa inesperada. Se me acercé un dia cualquiera, y con
la voz algo temblorosa me dio las gracias por haberle ense-
fiado a amar. El que no le conozca puede pensar que esta-
mos ante una persona extrovertida. En la intimidad es todo
lo contrario. Se lo guarda todo y le cuesta compartir los
malos momentos porque no le gusta que sus seres queridos
sufran por él. Es frio, pero de sentimientos sinceros. Me ha
ensefiado que es capaz de entender el sacrificio que supone
vivir a su lado. Y no se trata de darme la razén y decir que
intentard mejorar, sino de multiplicar esa voluntad de con-
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vertirme en cémplice de todos sus suefios. Se trata de enca-
jar las piezas entre los dos, algo que no fue nada fécil al
principio. Admito que le faltaba trabajar esa parte humana
de la empatia, pero poco a poco ha ido solidificando en su
manera de hacer, de pensar y de tomar decisiones. Tenia
razén Javi, la clave es ser uno en todos los aspectos de la
vida. Mds ain en los malos, los que de verdad te hacen ver
s1 esto va en serio.

Toda esta reflexién no significa que haya decidido entre-
nar menos para pasar mds tiempo conmigo. Es dificil de
explicar. Llega un momento en el que sientes que el deporte
ya forma parte de la familia; que ha venido para quedarse.
Cuando alcanzas ese punto, te das cuenta de que no vale la
pena luchar en una batalla que estd perdida. Mds que nada
porque no es cierto que exista tal guerra. Se puede vivir en
pareja con alguien que es un apasionado triatleta, de eso no
hay duda, pero como he dicho antes, la clave estd en sacar el
mdximo partido de todos los momentos a solas. Conozco
muchas parejas que pasan horas y horas juntas, pero es un
tiempo que no les cunde para nada porque ya no se aportan
nada el uno al otro. Quizd sea necesario perder a tu media
naranja para darte cuenta de cudnto la necesitas.

Recuerdo el caso de la hermana de un amigo, casada
con un diplomdtico. Resulta que a él le enviaron a otro
pais durante dos afios, pero los nifios no podian abando-
nar la escuela en la que estaban porque en el pais al que le
mandaban, en Africa, no habfa colegios internacionales y
la ensefianza era muy precaria. Les tocé vivir separados du-
rante todo ese largo tiempo, viéndose sélo cada tres sema-
nas y un mes en verano. Me conté mi amigo que antes de
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tener que despedirse, eran una pareja totalmente anestesia-
da, que ya poco se decfan el uno al otro a pesar de pasar
mucho tiempo juntos. Vivian por inercia, algo que nunca
entenderé, dando por sentado que es normal que dos per-
sonas estén en un mismo sofd sin dirigirse la palabra y tra-
gdndose un reality cualquiera. Ahora vuelven a estar todos
en el mismo pafis, y las fuerzas se han renovado completa-
mente. Estdn mejor que nunca y han llegado a la conclu-
sién de que esta vida, la dnica que tenemos, hay que vivir-
la con la mdxima intensidad posible. En ese caso no habia
un deporte que les confundiera, sino la obligacién profe-
sional del padre. Hubo que adaptarse, entender la situa-
cién y priorizar. Y de esas cenizas, resurgieron como una
pareja que se acaba de conocer.

Entenderfa perfectamente que alguien dijera que no estd
preparado para una relacién como esta, en la que se puede
tener la sensacién de no ser una prioridad. No estd hecha
para todos. Si se es una persona algo posesiva, por no decir
egoista, que quizds es demasiado fuerte, mejor evitar a un
hombre o una mujer que ya de entrada sabes que va a dedi-
car muchas horas de la semana a practicar deporte, por mu-
cho que sea uno de los pilares de su vida al que no estd dis-
puesto a renunciar. Yo lo veo desde mi punto de vista y me
siento satisfecha de una eleccién, que por mucho que lo
parezca, no era fécil. Recuerdo que en el programa £/ Con-
vidat, el tenor Josep Carreras admitia que todos los artistas
tienen algo de egoista. No digo que Josef sea una artista, ni
me atreverfa a insinuarlo. Pero si tiene un don, seguramente
el de la comunicacién directa y la transparencia hacia sus
seguidores, que hace que las horas se le escapen entre los
dedos. Eso puede sentar mal a segiin qué mujeres. Pero a lo
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que no se puede aspirar es a cambiarlo, porque lo que suce-
derd mucho antes es que la cuerda se romperd.

APRENDER JUNTOS

Las relaciones no deben enfriarse nunca. En nuestro caso ya
me encargo yo de ello, y a la minima sefial de alarma, salto
de la mesa y empiezo a poner las cosas claras. No me gusta
perder el tiempo y tampoco hacérselo perder a los demds.
Por eso desde el principio le dije a Josef que la dnica mane-
ra de que esto funcionara era intentar caminar juntos en
una direccién que a los dos nos sirviera para nunca dejar de
aprender. Siempre que me pongo trascendental, me mira
como extrafiado con una media sonrisa. Intenta salir por
peteneras con alguna gracia, pero acaba en mi tejado ddn-
dome la razén. En este sentido, estoy contenta de no haber
cambiado. Tengo a mis amigos de toda la vida como termé-
metro. Ellos se encargan de controlar que toda esta vordgine
no me convierta en alguien a quien yo aborrecerfa. Aunque
admito que hay cosas en las que si he dado un salto impor-
tante. Y ha sido gracias a la manera de ser de Josef, una de
las personas mds meticulosas que he conocido en toda mi
vida.

Yo soy alguien a quien le cuesta acabar las cosas. Muy
emprendedora y creativa, pero una ejecutora pésima. Em-
piezo algo con la motivacién a tope, pero poco a poco se va
apagando hasta que encuentro otro asunto que me devuelve
la ilusién. El me ha ensefiado el valor de la constancia, algo
de lo que saben mucho los aficionados al deporte porque es
una de sus principales virtudes. Todo lo que él predica en
sus libros y en las conferencias, lo aplica en la vida real. Si
algo se le mete en la cabeza, no parard hasta que lo consiga.
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Eso lo veo ahora en mi, un rasgo del que yo carecia antes de
conocerle y que ahora me ayuda a sacar mis propios proyec-
tos adelante. En una ocasién, recuerdo que le dije que no
querfa que fuera alguien que él no quisiera ser. Fue cuando
tuvimos ese bache, cuando le obligué a elegir. El aprendi6 el
valor del compromiso, de la complicidad. Y no sélo eso: le
ayudé a empatizar mds con la gente, incluso con Morgana,
su hija, nacida de una relacién anterior, en la que se encon-
tré con una persona que (tenia todo el derecho del mundo)
no compartia su modo de vivir.

Aprender a amar y a ser carifioso es algo de dificil asimi-
lacién. Josef es una persona fria que se ha hecho a si misma
a través de un caparazén que con los afios cada vez ha sido
mds impenetrable. En parte, por esa voluntad de mantener
a salvo a los que le rodean, y por otra, por el deseo de sole-
dad que tanto le cuesta disimular. Creo que es una de las
razones por las que ha optado por un deporte que le permi-
te pasar tantas horas sin mds companfa que su respiracién y
la naturaleza. Resulta curioso comprobar lo poco que le ha
afectado la popularidad. Cuando acude a las firmas de li-
bros, vuelve alucinado con los comentarios de la gente que
no hacen mds que acrecentar su sentido de la responsabili-
dad, tanto con los que le siguen como conmigo. Ese vértigo,
ese ser consciente de la carga emocional que lleva, todavia
logra motivarle mds, y esa es una de las razones por las que
nuestra relacién parece cada dia mds viva. Ni las fiestas, ni
la fardndula, ni los programas de televisién han logrado que
Josef sea un personaje. Es una de las personas mds auténti-
cas que he conocido nunca: tal y como se muestra es tal y
como es, y creo que eso es algo poco habitual en este «<mun-

dillo».
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También le hacfa falta un refugio. Adora Barcelona y
Collserola, su principal pista de entrenamiento, pero nece-
sitaba un rincén que le diera oxigeno. Lo hemos encontrado
en Ibiza, un lugar que muchos vinculan con la fiesta desen-
frenada, pero que para nosotros es un auténtico punto de
recarga de pilas. Ah{ sale a entrenar con otro espiritu, quizds
algo mds liberado. Es un desahogo, un privilegio que nos
ayuda a estar solos y a acordarnos de lo que realmente es
importante para nosotros.

Debo admitir que me ha contagiado su fuerza de volun-
tad. Hasta el punto de que me he convertido en su mano
derecha, su persona de mdxima confianza. Y no es sélo por
el hecho de acudir a reuniones en su nombre para intentar
desahogarle de trabajo. Nos hemos convertido en una sola
persona, en un solo ser que comparte un objetivo: la bus-
queda del limite. Si, es cierto, él es el brazo ejecutor, pero
tened en cuenta toda el alma que lleva detrds. Ahi, y eso es
algo que le sucede a la inmensa mayoria de las personas que
conviven con un loco del deporte, es donde reside la pareja,
con toda su paciencia, su empatia, su amor y su entrega. Sin
eso, el musculo no responde. Sin eso, los suefios y los retos
son en blanco y negro.





